3Q中文网

落在褪白的石灰墙上，明暗泾渭分明。 长条木桌擦得干净，空气中飘着旧木头与粉笔灰混杂的淡味，整个会议室安静得压抑。 没人交头接耳，没人翻动文件，连呼吸都自觉放轻了。 所有人心里都清楚，今天这场会只为一件事——正式敲定长期下乡落户名额。 支农熬半月还能回城，这回是把户口连根拔走。 能不能回来、何时回来，全凭政策风向，多数人一走便是遥遥无期。 何雨柱端坐主位，中山装扣子扣得严丝合缝，面容端正，神情公事公办，看不出半点私人情绪。 他目光缓缓扫过底下站成一排的招待所女工，嗓音沉稳，带着单位领导独有的肃穆。 “厂里最新人事调动、下乡名额分配文件已经批复下来。 经招待所、人事科、后...